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Caracteristicas de esta edicion

La seleccién de escritos de Sigmund Freud de la que forma
parte este libro se basa, esencialmente, en la edicién de sus Obras
completas publicada por nuestro sello editorial, entre 1978 y
1985, en 24 tomos, cuyos textos reproduce exactamente. Esta
nueva versién —que en cada volumen presenta uno de los traba-
jos de mayor relevancia del autor austriaco, o bien retine escritos
mis breves referidos a la misma tematica— se ve enriquecida
por el significativo aporte de un equipo de especialistas que tuvo
a su cargo la publicacién de las obras completas de Sigmund
Freud en lengua francesa, bajo la direccién de André Bourguig-
non, Pierre Cotet y Jean Laplanche. Cada libro comienza con un
pormenorizado prélogo de uno de aquellos, en el cual se exponen
anilisis, reflexiones y comentarios sobre la obra o temdtica tra-
tada y se entrecruzan referencias a otros trabajos de Freud; y en
los propios textos de este se introducen notas a pie de pagina con
apuntes lexicograficos, histéricos, literarios, etc. En algunos vo-
limenes se incorporan, asimismo, breves textos inéditos.

Esta edicién incluye: 1) Los escritos de Sigmund Freud, tra-
ducidos directamente del aleman por José Luis Etcheverry! y
cotejados con The Standard Edition of the Complete Psychologi-
cal Works of Sigmund Freud,* edicién a cargo de James B. Stra-

! La primera recopilacién de los escritos de Freud fueron los Gesammelte
Schriften (Viena: Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 12 vols., 1924-
34), a la que siguieron las Gesammelte Werke (Londres: Imago Publishing
Co., 17 vols., 1940-52). Para la presente traduccién se tom6 como base la
4 reimpresion de estas tltimas, publicada por S. Fischer Verlag en 1972;
para las dudas sobre posibles erratas se consultd, ademds, Freud, Studien-
ausgabe (Francfort del Meno: S. Fischer Verlag, 11 vols., 1969-75).

2 Londres: The Hogarth Press, 24 vols., 1953-74.



CARACTERISTICAS DE ESTA EDICION

chey. 2) Comentarios de este dltimo previos a cada escrito. 3)
Notas a pie de pagina de Strachey (entre corchetes, para diferen-
ciarlas de las de Freud), en las que se indican variantes en las di-
versas ediciones alemanas de un mismo texto; se explican ciertas
referencias geogréficas, histéricas, literarias, etc.; se consignan
problemas de la traduccién al inglés, y se incluyen gran nimero
de remisiones internas a otras obras de Freud. 4) Notas a pie
de pigina entre llaves (identificadas con un asterisco en el cuer-
po principal), que se refieren, las més de las veces, a problemas
propios de la traduccién al castellano. 5) Intercalaciones entre
corchetes en el cuerpo principal del texto, que corresponden
también a remisiones internas o a breves apostillas que Strachey
considerd indispensables para su correcta comprensién. 6) Inter-
calaciones entre llaves en el cuerpo principal, ya sea para repro-
ducir la palabra o frase original en aleman o para explicitar cier-
tas variantes de traduccién (los vocablos alemanes se dan en no-
minativo singular o, tratindose de verbos, en infinitivo). 7) Bi-
bliografia general, al final de cada volumen, de todos los libros,
articulos, etc., en él mencionados. 8) Indice alfabético de autores
y temas, al que se le suman, en ciertos casos, algunos indices es-
peciales (p. ¢j., «Indice de suefios», «Indice de operaciones falli-
das», etc.).

Las notas a pie de pagina de los traductores franceses apare-
cen separadas de las correspondientes a Freud y Strachey y a la
traduccién castellana, y con numeracién independiente (el na-
mero respectivo se consigna entre paréntesis tanto dentro del
texto como en la nota propiamente dicha).

Antes de cada trabajo de Freud, se mencionan sus sucesivas
ediciones en alemdn y las principales versiones existentes en cas-
tellano.’

3 A este fin, entendemos por «principales» la primera traduccién (crono-
l6gicamente hablando) de cada trabajo y sus publicaciones sucesivas dentro
de una coleccién de obras completas. En las notas de pie de pagina y en la bi-
bliografia que aparece al final del volumen, los titulos en castellano de los
trabajos de Freud son los adoptados en la presente edicién. En muchos ca-
s0s, estos titulos no coinciden con los de las versiones castellanas anteriores.
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Lista de abreviaturas

(Para otros detalles sobre abreviaturas y caracteres tipogra-
ficos, véase la aclaracién incluida en la bibliografia, infra, pag.

169.)

AE

BN
EA

GS

GW

ocr

SA

Freud, Obras completas (24 vols.). Buenos Aires:
Amorrortu editores, 1978-85.

Freud, Obras completas. Madrid: Biblioteca Nueva.*

Freud, Obras completas (19 vols.). Buenos Aires:
Editorial Americana, 1943-44.

Freud, Gesammelte Schriften (12 vols.). Viena: In-
ternationaler Psychoanalytischer Verlag, 1924-34.
Freud, Gesammelte Werke (18 vols.). Volimenes
1-17, Londres: Imago Publishing Co., 1940-52; vo-
lumen 18, Francfort del Meno: S. Fischer Verlag,
1968.

Freud, (Euvres complétes Psychanalyse (21 vols.).
Paris: Presses Universitaires de France, 1988-.

Revista de Psicoandlisis. Buenos Aires: Asociacién Psi-
coanalitica Argentina, 1943-.

Freud, Studienausgabe (11 vols.). Francfort del Me-
no: S. Fischer Verlag, 1969-75.

* Utilizaremos la sigla BN para todas las ediciones publicadas por
Biblioteca Nueva, distinguiéndolas entre si por la cantidad de volimenes:
edicién de 1922-34, 17 vols.; edicién de 1948, 2 vols.; edicién de 1967-68,
3 vols.; edicién de 1972-75, 9 vols.
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Prélogo

Frangois Robert

La sesién del 31 de diciembre de 1900 sera la Gltima. Dora
le anuncia a Freud que no volverd. «Usted sabe que siempre
tiene la libertad de retirarse. Pero hoy trabajaremos todavia.
¢Cudndo tomd usted la decisién?». «Hace catorce dias, creo».
La asociacién siguiente es de Freud. «Suena», responde este,
«como si se tratase de una muchacha de servicio, de una go-
bernanta; un preaviso de catorce dfas». La frase es muestra de
una notable presciencia, porque reclama la revelacién inespe-
rada que determina todo el resto de la sesién (cf. infra, pags.
149-53). Lo que podria haber sido no més que una escena de
ruptura se convierte en una escena teatral, en la que una ulti-
ma derivacién le permite a Freud resolver la intriga con una
larga exposicién de su version de los hechos. Dora no cede.
«Yo sabia que ella no regresaria. Fue un inequivoco acto de
venganza el que ella, en el momento en que mis expectativas
de feliz culminacién de la cura habian alcanzado su apogeo,
aniquilase de manera tan inopinada esas esperanzas».

La conclusién tedrica que Freud extraerd de esta interrup-
cién prematura conservard el viejo nombre de «transferencia»
(que ya aparece en los Estudios sobre la histeria y La interpre-
tacion de los sueiios), pero que Dora ha «transferido» a él la
venganza que estaba destinada a otro (el senor K.) es algo que
s6lo se dird de manera explicita en el epilogo, escrito mds
adelante, en el intervalo que separa la primera redaccién y la
publicacién en 1905. Por ahora, en esta ultima sesion, la pri-
mera conclusién de Freud s6lo concierne a Dora y a él mis-
mo: «Usted se despide de mi como una gobernanta, con un
preaviso de catorce dfas». Su respuesta a la interrupcion pre-
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Proroco

matura del andlisis serd la redaccién precipitada de la historia
del caso. Al escribir la resefia de este «en las dos semanas
subsiguientes», segiin sus propias palabras (pdg. 48, n. 7),
Freud se despide a su vez de Dora, como se despide a una
doméstica o una gobernanta. Sin olvidar darle también un
nombre de gobernanta. «<Dora» —el nombre y la historia del
caso— es en parte el resultado de la contratransferencia.

La tradicién psicoanalitica retendra de Dora, ante todo, su
acto de venganza. Tras los pasos de Freud, Jones, a quien hay
que citar aqui con exactitud, no vacila en escribir: «Dora era
una criatura desagradable [a disagreable creature], que prefe-
ria sin falta la venganza al amor; ese mismo motivo la llevé a
interrumpir de manera prematura el tratamiento».! Durante
mucho tiempo, la joven serd la malquerida del psicoanilisis,
hasta que otras voces se eleven para asumir su defensa. El pri-
mer proceso intentado contra ella (por la ofensa cometida en
perjuicio de Freud y el psicoandlisis) no podia sino exigir su
contrapartida: la rehabilitacién de Dora y, por reciprocidad,
el proceso intentado contra Freud (por la ofensa cometida en
perjuicio de ella y las mujeres).

Tan inmutable es la fuerza del relato de este andlisis, desde
hace mds de cien afios, que como primer gesto nos incita a to-
mar partido por uno o por otra. Y escapar a esta trampa es
muy dificil, porque el andlisis de Dora se lleva adelante como
un enfrentamiento entre el analista y la histérica. Dora se
muestra desde siempre recalcitrante a cualquier tratamiento
médico. «<Todo intento de consultar a un nuevo médico pro-
vocaba su resistencia, y también a m{ acudié movida sélo por
la palabra autoritativa del padre» (pag. 59). La palabra autori-
tativa del padre serd relevada por la de Freud, que no cesard
de develar el secreto (sexual) de Dora.

! Ernest Jones, La vie et I'ceuvre de Sigmund Freud, 2, Paris: Presses Uni-
versitaires de France, pag. 23 {Vida y obra de Sigmund Freud, 2, Los aiios de
madurez, 1901-1919, Buenos Aires: Hormé, 1989}, La traduccién francesa
es mas moderada: «Dora tenfa un caricter dificil. . .».
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PrOLOGO

Esta l6gica del enfrentamiento perdura incluso en el Epilo-
go y en el relato que Freud hace de su tltimo encuentro con Do-
ra, quince meses mds tarde (fines de marzo de 1902). «De-
mandaba mi ayuda por una neuralgia facial, del lado derecho».
Lo que Freud lee en ese nuevo sintoma de conversiéon —del
cual parece pensar, ademads, que ha sido fabricado para la
ocasién— son las huellas del autocastigo y del remordimiento
por la bofetada asestada al sefior K., asi como el desaire que le
ha infligido también a él al interrumpir el anélisis (pdg. 168).
A la pregunta de Freud acerca de cudnto hace que aparecié la
neuralgia, Dora responde: «Desde hace justamente catorce
dias». No se sabe aqui cudl es el mis astuto de los dos. Freud,
al hacer la pregunta, obtiene una respuesta que lo satisface:
«hace catorce dias», es decir, cuando aparecié en la Wiener
Zeitung la noticia de su nombramiento como Professor ex-
traordinarius. Pero la pregunta reproduce la que habfa abierto
la Gltima sesién, y Dora, al recordar la despedida, da en el
blanco. Asi termina una relacién que vira del enfrentamiento
inicial al «combate», hasta asumir la dimensién grandiosa de
una «lucha» con el demonio. En el momento de clausurar la
historia del caso, Freud sélo retiene del andlisis las mociones
hostiles movilizadas en la transferencia. «Quien, como yo,
convoca los mas malignos demonios que moran, apenas con-
tenidos, en un pecho humano, y los combate, tiene que estar
preparado para la eventualidad de no salir indemne de esta
lucha» (pdg. 154). Al romper, Dora fue y sigui6 siendo para
Freud el demonio no domado del todo.

Los sintomas de Dora son los habituales en una «pequefia
histeria». La situacién en la que estd metida la joven es mucho
menos habitual. Podria caber en dos palabras: entre su padre
y el sefior K. se ha concertado un «pacto» y ella se ha conver-
tido en un «objeto de cambio». Si esas dos palabras no figura-
ran en el discurso de Dora, la situacién denunciada por ella
serfa, en resumidas cuentas, bastante convencional: un padre
que mantiene una relaciéon con una mujer casada y que cierra
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Proroco

los ojos a la «conducta» del marido de esta con su propia hija.
La verdad, cree Dora, es que ella ha sido efectivamente «en-
tregada» por su padre al sefior K. Ella es el «precio» a pagar
para que su padre prosiga sus «relaciones» con la sefiora K. La
prueba de ello es la «propuesta amorosa» del senor K., dos
afios antes, durante la escena al borde del lago...

Las palabras entre comillas son de Dora, o, para decirlo
con mds exactitud, las palabras de Dora transmitidas por
Freud, puesto que la joven, en ese lugar del texto, todavia no
ha tomado directamente la palabra. Freud se la ha dado en
primer lugar al padre. Sélo él tiene derecho a las comillas del
discurso directo. Cuando se trate de la «otra parte», Freud re-
tomard la palabra y pasard al discurso indirecto (pag. 64).
¢Acaso pretende mostrar que no es responsable de las pala-
bras del padre y que estas sélo pertenecen a é1? No por ello el
dispositivo adoptado por Freud es menos sorprendente; la
palabra de Dora, desde el inicio, parece asi dos veces confis-
cada: puesta en duda por el padre y luego incluida en la de
Freud. Esta palabra desdoblada genera también un efecto per-
turbador: en algunas péginas, cuando Freud, al hablar de Do-
ra en tercera persona, alude inopinadamente, no a su padre
(Vater) o su madre (Mutter), sino a papd (Papa) y mama (Ma-
ma), ya no se sabe muy bien quién habla.

Cuando le otorga directamente la palabra a Dora, Freud lo
hace para confrontarla con su discurso, que tanto por su inde-
terminaciéon como por su extrema precisién constituye un
sintoma. «No puedo pensar en otra cosa» (pag. 94). ¢En qué?
En lo que llama indistintamente «relaciones», «relacién» o
«comercio» de su padre con la sefiora K. En esta primera acu-
sacién contra el padre, ella puede decirlo todo acerca de las
diferentes estratagemas que han usado los dos amantes —«no
habia lagunas en su memoria sobre este punto» (pig. 70)—,
pero carece de certezas en cuanto a la naturaleza exacta de su
«comercio» (Verkebr): dun comercio simplemente amistoso,
amoroso o sexual? Y, en este tltimo caso, ¢de qué indole, si el
padre, como ella cree, es impotente?

16



ProOLOGO

A la inversa, en la acusacién lanzada contra el sefor K.,
centrada en la escena a orillas del lago, Dora se mantiene eva-
siva. «No me resultaba ficil, por lo demads, guiar la atencién
de mi paciente hacia su trato con el senor K.» (pdg. 70). Hasta
la Gltima sesidn, en la cual cobra vida, la escena al borde del
lago es una escena detenida, reducida a algunos elementos:
los avances del senor K., la bofetada de Dora, el hombre que
queda «plantado». La escena se malogra y nada surge de ella.
Freud escribird mas adelante: «Incontables veces me empefié
en traer al andlisis esa vivencia, pero mi exhortacién directa
nunca consegufa sino la misma descripcién mezquina y lagu-
nosa».2

Ya se trate de su detallada acusacién contra el padre o de su
descripcion lagunosa en la acusacion contra el sefior K., hay
algo que «el trabajo conceptual no puede resolver». Dora su-
fre de un trastorno del pensamiento, o, mis exactamente, de
un «itinerario de pensamientos» consciente demasiado inten-
so0, que «debe su refuerzo a lo inconsciente» (pag. 95) y no
puede ser ni «destruido ni eliminado». En el resto del capitu-
lo, Freud se empefar4 en esa tarea, a lo largo de una demos-
tracién irrefutable en la que saca a la luz la historia amorosa
secreta de Dora y vuelve contra ella las acusaciones plantea-
das contra el padre y el sefior K. Freud invoca en este caso el
modelo de la «devolucién al remitente». Frente a su padre y a
la seniora K., Dora es remitida a sus propias mociones amoro-
sas y celosas, asi como frente al sefior K. es remitida a sus
propios «pensamientos de tentacién».

Al final de esta larga exposicién, Dora, que era la quere-
llante, se convertird en la culpable: complice de las maniobras
de su padre y simuladora ella misma, que se vale de su enfer-
medad como instrumento de poder. Del estatus de muchacha
habra de pasar al rango de mujer, una mujer enamorada, su-

2 Sigmund Freud, «Contribution a I’histoire du mouvement psychanalyti-
que», OCP, 12, pag. 253 {«Contribucién a la historia del movimiento psi-
coanalitico» (1914d), AE, 14, pag. 10}.
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Proroco

plantada y celosa. Enamorada del sefior K., enamorada de su
padre, enamorada de la sefiora K., Freud deduce como con-
clusién su amor «que antes fue consciente» (pag. 104) por el
sefior K.: «todos esos afios ella habia estado enamorada del
sefior K. Cuando le formulé esta conclusién, no tuvo acep-
tacién alguna de su parte» (pag. 76). Freud revelard a con-
tinuacién el amor infantil de la muchacha por el padre, un
amor «renovado en fecha reciente» a efectos de sofocar el que
siente por el sefior K. «No me acuerdo de eso», responde Do-
ra, pero una ocurrencia es entonces para Freud la confirma-
cién indirecta de lo que ha sostenido (pdgs. 97-8), a la espera de
la que aportara el primer suefio (pdg. 105). El texto alemdn
da otra confirmacién de ese amor infantil reprimido (verdringt)
por el padre. En realidad, con la entrada en escena de la sefio-
ra K., no era su madre sino ella «la suplantada {verdringen} de
mds de una posicién» (pig. 97). No sélo de su posicién de
confidente y enfermera, sino de su posicién reprimida de ena-
morada edipica. Con esta mujer que «la habfa desalojado
{verdringen} del lugar que ocupaba junto» a su padre (pag.
98), Dora, ademds, habia mantenido durante largo tiempo
una relacién de complicidad. Freud terminard por compren-
der que Dora ocupaba, asimismo, otra posicién atin més re-
primida: la de enamorada de la sefiora K.

Sobre ese amor homosexual de Dora por la sefiora K.,
Freud dice, en una nota del epilogo, que «no atin{é} a cole-
gir{lo} en el momento oportuno y comunicarselo» a la joven.
Las ultimas paginas del primer capitulo (pdgs. 100 y sigs.)
también se escribieron sin duda a posteriori. La «dificultad
nueva» que representa esa corriente homosexual en Dora, «la
mds fuerte de las corrientes inconscientes de su vida animi-
ca», es un complemento, como los que ella aporta a sus sue-
fios, y exige una atencién particular. «En mujeres y mucha-
chas histéricas cuya libido dirigida al hombre ha experimen-
tado una sofocacion enérgica, por regla general, hallamos re-
forzada vicariamente, y aun consciente en parte, la libido diri-
gida a la mujer» (pdg. 101). Con el pretexto de esta primera
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ProroGco

explicacién tedrica general, Freud vuelve al amor sofocado
por el sefior K. El amor renovado por el padre era ya un «sin-
toma reactivo» (pag. 98); el amor homosexual de Dora serfa
también un simple amor sustitutivo (vicario) y reactivo (re-
forzado).

La explicacion psicoanalitica se propone en un segundo
tiempo. «L.a mocién de celos femeninos [Dora celosa, como
una mujer, de la sefiora K., que le habia arrebatado a su pa-
dre] estaba acoplada en el inconsciente con unos celos como
los que sentirfa un hombre [Dora celosa, como un hombre, de
su padre, que le habia arrebatado a la mujer amadal»* (pag.
104). Esta pentiltima proposicién puede someterse a otras va-
riaciones, por el lado de la identificacién con el sefior K. y
con el padre. Lacan ha dado varias versiones de lo que puede
ser el deseo de la histérica en el caso de Dora: por ejemplo,
que esta se esfuerza por «sostener el deseo del padre, por pro-
curacién», o intenta «aceptarse como objeto del deseo del
hombre».4

La tltima proposicién es también la dltima frase del capi-
tulo. «Estas corrientes de sentimientos varoniles o, como es
mejor decir, ginecdfilos han de considerarse tipicas de la vida
amorosa inconsciente de las muchachas histéricas». Freud
interrumpe aqui la crénica amorosa de Dora. Lo que merece
seguirse, en cambio, es el término «ginecéfilo», utilizado por
él las dos veces en que se trata de la homosexualidad de Dora.
Esta nueva denominacién —siempre enigmatica— «dice me-
jor» y mds que <homosexualidad masculina», pero dice me-
nos que <homosexualidad femenina».

* {Las inserciones entre corchetes en las citas de Freud son de F. Robert.}

3 Jacques Lacan, Le séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamen-
taux de la psychanalyse (1964), Paris: Seuil, 1973, pag. 38 {El seminario de
Jacques Lacan. Libro 11. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoand-
lisis. 1964, Buenos Aires: Paidés, 1986}.

4 Jacques Lacan, «Intervention sur le transfert», en Ecrits, Paris: Seuil,
1966, pag. 222 {«Intervencién sobre la transferencia», en Escritos 1, 10?
ed., México: Siglo XXI, 1984}.
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Proroco

Ahora bien: la ginecofilia de Dora hace eco a la de otra pa-
ciente de Freud, la sefiorita L. G., que es «ginecdfila en su ca-
pa mds profunda», y «de ahi que sean posibles las imagenes
masculinas como sintomas».® El tratamiento de L. G., inicia-
do en diciembre de 1899, se extenderd hasta 1901. Con ella
hay buena sintonfa. Freud no deja de mencionarla en sus car-
tas a Fliess; la invita una tarde entera a Bellevue (carta 249),
después de haberle regalado poco tiempo antes (carta 246)
«una pequefia cajita de hierro para que guardara sus tesoros»,
asi como el sefior K. le regala a Dora «un costoso alhajero» y
una «cajita para guardar la correspondencia» (pag. 153, n.
25). La identificacién de Freud con el sefior K. tal vez encuen-
tre en ello su razén profunda: iAh, si Dora tan sélo hubiera si-
do, segtin el ejemplo de la senorita L. G., menos recalcitrante
con el sefior K. y conmigo mismo. . .!

Dora habfa sido la confidente de la sefiora K., que no le
ocultaba nada de las «dificultades de su vida matrimonial».
¢{Coémo pudo la joven, se pregunta Freud, amar al hombre de
quien la sefiora K. hablaba tan mal? Sin embargo, ese «pro-
blema psicoldgico» disimula otro, mucho mds inquietante
para él: {cémo pudo Dora, entonces, seguir apegada a su que-
rida amiga, luego de que esta la hubiera «traicionado y deni-
grado» (pdg. 103)? En el relato freudiano, la sefiora K. es la fi-
gura verdaderamente amenazante, en un principio seductora
y después «calumniadora» (pag. 149, n. 20). Ha sido la fuente
del saber sexual de Dora (pdg. 166, n. 7), para ser luego «la
causante de su desdicha» (pag. 103). Un nombre basta para
mostrar hasta qué punto es peligrosa la sefiora K. a los ojos de
Freud: un nombre inesperado en el lugar donde surge. La
complicidad que unia a las dos mujeres, destaca Freud, redun-
daba también en interés de la sefiora K., que gracias a la mu-
chacha podia liberarse de sus deberes familiares, si no conyu-

5 Sigmund Freud, carta 240, 23 de marzo de 1900, en Lettres @ Wilhelm
Fliess, 1887-1904, traduccién de F. Kahn y F. Robert, Paris: Presses Univer-
sitaires de France, 2006 {Cartas a Wilbelm Fliess, 1887-1904, traduccién
de J. L. Etcheverry, Buenos Aires: Amorrortu, 1994, pag. 445}.
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gales. Freud prosigue sin transicion: «Medea [la sefiora K.] se
avino enteramente a que Creusa [Dora] se congraciase con
los dos nifios [de los K.]; y tampoco hizo nada para estorbar
la relacion del padre de los nifios con la muchacha» (pag. 102).

En la época de su «<mayor confianza», por lo tanto, Doray
la sefiora K. habfan compartido el dormitorio, del que habfan
«desterrado» (ausquartiert) al sefior K. (idem). El marido —el
hombre— también puede ser desalojado. En una nota relativa
al primer suefio (pag. 108, n. 7), Freud, valiéndose de su sa-
ber sobre la simbdlica sexual, recuerda, «sin decirselo todavia
a Dora», que la habitacién (Zimmer) representa con bastante
frecuencia a la mujer (Frauenzimmer, palabra que en alemédn
designa de manera un tanto peyorativa a esta). En consecuen-
cia, la mujer puede estar «abierta» o «cerrada», y es «bien no-
torio», prosigue Freud, «cudl es la “llave” que abre en este ca-
so». Pero elude la significacion literal de Frauenzimmer (habi-
tacién de las mujeres). Hay habitaciones donde el hombre no
entra: el sector de las mujeres, el gineceo.

En contraste, Freud insistird mucho en lo que respecta al
amor de Dora por la sefiora K. La acusacién que la primera
hace contra la segunda disimula su propia tentacién: «la ten-
tacién de mostrarse complaciente con el hombre» (pag. 115),
«ceder a su [propia] tentacién» (pag. 112), «entregdrsele»
(pag. 130). El proceso que la joven intenta contra el sefior K.
es desestimado en dos oportunidades. De la escena al borde
del lago —Dora tiene entonces dieciséis afios—, Freud dira:
«Una muchacha normal (. . .) habria resuelto por si sola unos
asuntos de esa clase» (pag. 138). En cuanto a la otra escena,
de dos afios antes, cuando el sefior K. la atrajo a su tienda,
donde la estrech6 contra él y le estamp6 un beso en los labios,
Freud sélo se quedara en un principio con la reaccién anor-
mal de la nifia. Y el asco que sinti6 en el momento del beso lo
llevara a esta conclusién: «la conducta de la nifia de catorce
afios es ya totalmente histérica» (pag. 66).

Esta escena del beso, «la segunda en la serie pero la prime-
ra en el tiempo» (idem), podria haber constituido un punto
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de inflexién del andlisis, pero llega demasiado tarde, tanto en
la historia de Dora como en la de Freud. No podia sino re-
cordarle a este la teorfa de la proton pseudos descripta en el
«Proyecto de psicologia», cinco afios antes. En el caso de Em-
ma, una escena inocua, ocurrida después de la pubertad, des-
pierta a posteriori una escena anterior, verdaderamente se-
xual, que en la época prepuberal no habia sido comprendida
ni habfa tenido efectos. Empero, la analogia entre el caso de
Emmay el de Dora no va més alld. En Dora, las dos escenas se
produjeron después de la pubertad. Ella ha entendido muy
bien las intenciones del sefior K., y la escena de la tienda no
carece de efectos. La joven guardara de ella una «alucinacién
sensorial»: sigue sintiendo «la presién de aquel abrazo sobre
la parte superior de su cuerpo», y tiene «horror a los hombres
en tierno coloquio», a quienes imagina, a la sazén, «sexual-
mente excitado{s}». Su propia excitacién, por el contrario, es
reemplazada por el displacer. «Era justo la situacién que, en
una muchacha virgen de catorce afios, provocaria una nitida
sensacion de excitacién sexual. Pero Dora sintié en ese mo-
mento un violento asco». Esta «pequefia escena» no hace més
que retrotraer la puesta en evidencia de la aversién sexual que
caracteriza a Dora y a la histeria. «Yo llamarfa “histérica”, sin
vacilar, a toda persona, sea o no capaz de producir sintomas
somadticos, en quien una ocasién de excitacién sexual provoca
predominante o exclusivamente sentimientos de displacer»
(pag. 66).

Freud llegara incluso a agravar el carécter sexual del «apa-
sionado abrazo» del sefior K., al suponer que el beso se acom-
pafia de otra presion, la del miembro erecto contra el cuerpo
de Dora. Mas lo que ahora trata de poner de relieve ya no es
la seduccién —el movimiento inicial que parte de la sexualidad
adulta (el beso, el abrazo y la presién)—, sino el trayecto (el
«desplazamiento hacia arriba») de la excitacién sexual asf
provocada en un cuerpo que, segiin mostrard Freud a conti-
nuacién, ya es erégeno. En lo sucesivo, el modelo endégeno
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tendrd en el pensamiento de Freud la misma dignidad que el
antiguo modelo ex6geno.

«Procure usted ahora ponerla en buen camino» (pag. 64).
El pedido del padre de Dora era simple: que Freud hiciera en-
trar en razén a su hija; en sintesis, que tratase de que los deja-
ra tranquilos, a él y a la senora K. Veinte anos después, el pa-
dre de una joven de dieciocho afios, homosexual, iba a for-
mular un pedido similar: que Freud y el psicoanlisis devol-
vieran a su hija «a la normalidad» (heterosexual); si la cura no
funcionaba, siempre podia casarla, para intentar hacer hablar
la voz del instinto.® En 1900, Freud no esti lejos de pensar
como ese padre; la curacién de la histeria también pasa «por
el matrimonio y el comercio sexual normal» (pdg. 121). {Qué
otro destino puede concebir para Dora? Las fantasfas de des-
floracién y parto, la larga meditacién ante la Madonna Six-
tina, la crisis de apendicitis: todos estos elementos aportados
por el segundo suefio se encauzan en ese sentido. Dora estd
destinada a tomar los caminos del matrimonio y la materni-
dad, y a abandonar los de la homosexualidad. En efecto: si la
intencién confesa de Freud era hacerle tomar conciencia del
motivo de su enfermedad (apartar a su padre de la sefiora K.),
su intencién inconsciente era quizds apartar a la joven de la
sefiora K. Medea sera repudiada y Creusa se casard con Jason,
pero no tendra un final tragico.

En la dltima sesién, Freud apela a un curioso discurso. Le
dice a Dora: si usted no hubiera abofeteado al sefior K., si lo
hubiera esperado dos afos, él habria vuelto a usted, por fin
divorciado. Y prosigue, retomando el motivo central de la
tentacién: «En verdad, si la tentacién de L. [a orillas del lago]
hubiera tenido otro desenlace, esa habria sido la tnica solu-
cién posible para todas las partes» (pag. 153). Mds adelante,

6 Sigmund Freud, «Psychogenése d’un cas d’homosexualité féminine»,
OCP, 15, pag. 237 {«Sobre la psicogénesis de un caso de homosexualidad
femenina» (1920a), AE, 18, pig. 142}.
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en un didlogo consigo mismo, ¢no es él quien se pone a so-
fiar? <Tampoco sé si el sefior K. habria logrado més de haber
descubierto que aquella bofetada en modo alguno significaba
un “no” definitivo (...) de Dora» (pdg. 154). Si el sefior K.
hubiera insistido con sus avances y no se hubiese dejado dete-
ner por ese primer «no» —asf como yo no me detengo ante el
primer «no» que me opone Dora—, «el resultado habria podi-
do ser ficilmente otro: que la inclinacién de la muchacha se
abriese paso en medio de todos los escollos interiores».

En la carta 255, del 14 de octubre de 1900, Freud informa
a Fliess de la llegada de Dora: «El periodo estuvo animado, ha
vuelto a traer un caso nuevo, de una muchacha de dieciocho
afios, que se desenvuelve sin tropiezos para la presente colec-
cién de Dietrich». En los primeros dias de la cura, Dora es un
caso banal de histeria con los sintomas de conversién habi-
tuales, que le permitirdn a Freud profundizar en la cuestion
de las «condiciones orgédnicas» de esa afeccién y proponer el
concepto de «solicitacién somdtica».

Un afio antes del inicio de la cura, el 11 de octubre de
1899, Freud le escribe a Fliess (carta 219): «Es asombroso,
eso trabaja en el piso inferior. Una teorfa sexual [Sexualtheo-
rie] acaso sea la sucesora inmediata del libro de los suenos».
Otras cartas de ese mismo afio hardn referencia a esta teoria
sexual en gestacion, algunos de cuyos fragmentos se redescu-
brirdn en Dora: la primacia de la homosexualidad masculina
en los dos sexos (carta 220) o el autoerotismo (carta 228),
que la joven encarnard notablemente con el chupeteo y la
masturbacién infantil.

Dora conserva el recuerdo visual de haber sido una «chu-
peteadora»: «estaba sentada en el suelo, en un rincén, chu-
pandose el pulgar de la mano izquierda, mientras con la de-
recha daba tironcitos al [6bulo de la oreja de su hermano, que
estaba ahf quieto, sentado» (pdg. 91). Esta escena tendra su
transposicién teérica en un parrafo de los Tres ensayos. . . de-
dicado al chupeteo: «Una pulsién de prensién que emerge al

24



ProOLOGO

mismo tiempo suele manifestarse mediante un simultineo
tironeo ritmico del I6bulo de la oreja y el apoderamiento de
una parte de otra persona (casi siempre de su oreja) con el
mismo fin».” En Dora, el chupeteo de sus primeros afios es
una «manera completa de autosatisfaccién», que se acompana
de una primera manera de satisfaccién masturbatoria (el
tironeo ritmico).

Los labios son, pues, la «zona erégena primaria» de Dora.
En la escena de la tienda han sido excitados de nuevo por el
beso, pero, dado que esta zona erégena ya estaba «mal acos-
tumbrada (.. .) por el chupeteo infantil», el placer normal-
mente esperado se ha transformado en displacer a causa de la
represion de «la zona erégena de los labios» (pdg. 68). «<En
lugar de la sensacién genital que en tales circunstancias una
muchacha sana no habria dejado de sentir, le sobreviene la
sensacion de displacer [en el nivel de la zona bucofaringea]
propia de la mucosa del tramo de entrada del aparato digesti-
vo, vale decir, el asco» (pag. 67).

La otra reconstruccién —no comunicada a Dora— es la
que sexualiza por entero la escena, al suponer otro «contac-
to» entre el 6rgano genital masculino y el érgano genital fe-
menino («la presién del miembro erecto contra [el] vientre»).
«Esta percepcién repelente para ella fue eliminada en el re-
cuerdo, fue reprimida y sustituida por la inocente sensacién
de la presién en el térax». Ya no queda sino determinar el lu-
gar preciso del cuerpo que probablemente ha sido excitado
de tal modo. Freud no lo duda: es el clitoris. «La presion del
miembro erecto tuvo probablemente por consecuencia una
alteracién andloga en el correspondiente 6rgano femenino, el
clitoris» (pag. 68). <Por qué el clitoris? Porque es el «6rgano
femenino» externo y porque Freud ha decretado que es él,
conforme le escribe a Fliess en la carta 146: «Me refiero a la
zona genital masculina, la regién del clitoris, en la que duran-

7 Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, OCP, 6, pag. 115
{Tres ensayos de teoria sexual (1905d), AE, 7, pag. 163}.
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te la infancia aparece concentrada la sensacion sexual de la
“mujer” también».

En lo sucesivo, para él se tratard de establecer, en la his-
toria de Dora, la prueba de una masturbacién infantil cuyo
sustituto serdn los sintomas histéricos (pag. 116). Ahora bien:
el primer sintoma histérico de Dora es el asma nerviosa, que
le sobrevino cuando tenfa ocho afos. La «mudanza» —es de-
cir, la represion— se remontaria, por lo tanto, a ese periodo
sexual antiguo. La conexién entre la «disnea» de la nifia y el
«jadeo» en la respiracion del padre se efectda con rapidez:
Dora habria espiado el comercio sexual de los padres. «Bajo
la influencia de la coexcitacién que le sobrevino esa vez, muy
bien pudo producirse el impetu subvirtiente en la sexualidad
de la pequefa, quien sustituyé la inclinacién a masturbarse
por lainclinacién a la angustia» (pdg. 122). Una nota revela el
fondo del pensamiento de Freud: antes de la represién, Dora
era masturbadora y masculina («salvaje»); después de la re-
presion, se ha vuelto histérica y femenina («tranquila y decen-
te»). «La contraccién de esta enfermedad marcé en ella la
frontera entre dos fases de la vida sexual; de ellas, la primera
tuvo cardcter masculino, y la segunda, femenino» (pag. 124,
n. 29). La retraduccién sexual de la escena (el pene y el cli-
toris) y, posteriormente, la periodizacién sexuada (masculino
y femenino) son elementos de la teoria sexual de Freud, una
teorfa sexual «masculina» a la que no se muestra dispuesto a
renunciar.

La escena del chupeteo y el tironeo ya dejaba traslucir la
«inclinacién a masturbarse», pero, como tal, la masturbacién
«no se le descubrié» (pag. 123, n. 27) hasta que Freud obtiene
la «confesién» y Dora la deja ver de otra manera. La joven ya
ha mimado el «secreto» en una primera accién sintomadtica.
Freud descubre ese secreto en la enuresis y el fluor albus, que
ella procuraba justamente disimular sustrayéndose a todos
esos médicos que preguntan y examinan (pag. 120). Si, volvié
a mojar la cama «en época relativamente tardia». Si, tuvo un
«catarro» (la leucorrea o, como prefiere denominarla Freud,
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el fluor albus). Freud se apodera inmediatamente de ese dato:
«Le salf al paso asegurdndole que el fluor [albus] de las j6ve-
nes solteras era, a mi juicio, indicio preferente de masturba-
cién» (pag. 118).

Empujado a probar la masturbacién, Freud interrumpe la
ilacién de pensamiento anterior de Dora: la madre tiene un
«catarro», que el padre, con su enfermedad venérea (sexua-
da), le ha contagiado. «Comprendi entonces que tras la ila-
cién de pensamiento que acusaba expresamente al padre se
escondia, como es habitual, una autoacusacién [y le] sali al
paso. . .». Una vez mds, al volver de inmediato la acusacién en
contra de Dora, Freud evita al padre sexual y culpable, y an-
tes que la enfermedad sexuada de este, prefiere el asco histé-
rico ligado a «la secrecién anormal de la mucosa de la vagina»
(pag. 126).

Las asociaciones del suefio precisardn la ilacién de pensa-
miento de Dora, asi como la de Freud. «“Soy la hija de pap4.
Tengo un catarro como él. El me ha enfermado, como en-
fermd a mi mamd. De €l tengo las malas pasiones que se ex-
pian por la enfermedad”» (pdg. 125). Dora acusa confusa-
mente; sélo sabe que su padre ha «contagiado» (iibertragen)
su enfermedad sexuada a su madre y a ella misma, sin dife-
renciar con claridad entre una transmisién hereditaria y una
transmisién por comercio carnal (pdg. 117). Sifilis o gono-
rrea, el distingo no es importante; la enfermedad del padre
Unicamente puede ser, a imagen de la suya, un «asqueroso
flujo». Dora se interroga sobre la transmisién del mal sexuado
por el padre.

Sin embargo, para Freud, el asqueroso flujo aporta «otra
motivacién» al asco experimentado durante la escena del be-
s0; es el asco ligado al fluor albus el que ha sido «transferido»
(¢ibertragen) al contacto con el hombre (pig. 127). Freud si-
gue aqui su propio razonamiento: la conversién que origina
el sintoma ya se definfa como la «transferencia» de la excita-
cién psiquica a lo corporal (pdg. 93); la transferencia designa
ahora el desplazamiento al cuerpo de Dora —y la proyec-
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ciéon— del mal sexual ligado a la masturbacién y las «malas
pasiones».

Algunos dias después de mimar el secreto, Dora ejecuta
otra accién sintomdtica. Lleva por esta tinica vez una carterita
colgada del cinturén: «la abria, introducia un dedo, volvia a
cerrarla» (pdg. 118). Para Freud es facil: ese gesto es una «co-
municacién pantomimica» —«sin duda desenfadada, pero in-
confundible», precisa— de la masturbacién, pero, entretanto,
la pantomima de Dora ha pasado por el catarro que afecta la
mucosa de la vagina, y la carterita es «bivalva».

El 5 de noviembre de 1899, Freud le habia escrito a Fliess
(carta 222): «Acerca de la teoria sexual, me habria gustado es-
cribirte porque tengo algo que es verosimil y se confirma en
la préctica, pero con lo +++ femenino no atino todavia a na-
da». No se tiene la certeza de que haya atinado a algo después
de la redaccién del caso de Dora. Lo femenino, precedido de
las tres pequefias cruces que lo conjuran, es el verdadero de-
monio no del todo domefiado en el anilisis de la joven. La fa-
cilidad con que Freud retraduce para ella las diversas «agen-
cias representantes» del 6rgano genital femenino (la habita-
cién, el alhajero, la carterita, las ninfas) no cambia nada en la
cuestion. Detrds de toda esta simbdlica sexual se oculta, en
realidad, el otro interrogante: ¢qué pasa con la mujer, con su
sexualidad y su goce? El interrogante recibe respuestas con-
tradictorias, que demuestran que Freud no tiene en claro la
identidad sexuada de Dora. Esta sigue siendo equivoca: indi-
ferenciada en la primera actividad autoerdtica del chupeteo,
(te6ricamente) masculina en la masturbacién infantil, (mani-
fiestamente) femenina en la pantomima con la carterita, mas-
culina-femenina en la homosexualidad ginecéfila.

En los Estudios sobre la histeria, cada una de las historias
de enfermos era seguida por una «epicrisis» que la resumia y
comentaba. En «Dora», donde la palabra tedrica de Freud se
inmiscuye constantemente en el relato, un pasaje podria muy
bien constituir la verdadera «epicrisis» del caso; en él, Freud
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anuda los dos hilos de la historia, el del amor inconsciente re-
primido y el de la sexualidad infantil: «si Dora se siente in-
capaz de ceder al amor por ese hombre, si llega a reprimirlo
en vez de entregdrsele, con ningin otro factor se entrama esta
decisién de manera mds intima que con su prematuro goce se-
xual y sus consecuencias, el mojarse en la cama, el catarro y el
asco» (pag. 130). Si Dora, convertida en mujer, «se siente in-
capaz» de ceder a la tentacién amorosa que la empuja hacia
el sefior K., es porque ha conocido de nifia, demasiado pronto
y con demasiada intensidad, el goce sexual. El goce sexual
prematuro de la masturbacién ha dejado huellas externas e
internas: el flujo que moja la cama, el flujo del fluor blanco y
el flujo del asco que refluye a los labios, ya «mal acostumbra-
dos» por el chupeteo. El desborde sexual infantil practica-
mente no deja alternativa a Dora: «o bien la plena entrega a la
sexualidad, sin resistencia alguna y lindante con lo perverso,
o bien, por reaccién, su desautorizacién y la contraccién de
una neurosis».

Freud lo ha enunciado en las palabras preliminares. La his-
teria impone develar «las intimidades de la vida psicosexual»
(pag. 42). En ese sentido, el andlisis de Dora es, a su juicio, un
éxito: el secreto —la masturbacién infantil— ha sido descu-
bierto; pero sucede también que este analisis sigue obedecien-
do a un antiguo modelo médico. «Reclamaré para mi simple-
mente los derechos del ginec6logo —o, mejor dicho, unos mu-
cho mds modestos—» (pég. 43), escribe Freud: esto es, dere-
chos que no implican otra puesta al desnudo, otra desnudez,
que la efectuada por su interrogatorio. Esta afirmacién de los
«derechos» del médico se formula casi en los mismos térmi-
nos en un texto escrito a comienzos de 1898: «El médico, oi-
go decir, no tiene ningin derecho a inmiscuirse en los secre-
tos sexuales de sus pacientes, a herir groseramente con ese
examen su pudor (. . .). La lesién del pudor en que de ese mo-
do incurre no es diversa ni més enojosa, se dirfa, que la ins-
peccién de los genitales femeninos por él emprendida para
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curar una afeccién local».8 En el caso de Dora, Freud no ne-
cesitard el examen fisico; la sola autoridad de su palabra mé-
dica revelard la afeccién local.

En cuanto al riesgo de lesionar el pudor de Dora o de «co-
rromper» a una «muchacha sin experiencia», la objecién que-
da invalidada mediante un argumento inédito: «cuando en lo
inconsciente no hay conocimiento alguno sobre procesos se-
xuales, tampoco se produce ningtn sintoma histérico» (pag.
89). Por definicién, el histérico sabe ya en lo inconsciente, y el
analista no hace sino «transponer a lo consciente». A la pre-
sién ejercida por su palabra, Freud puede, en consecuencia,
unir lo que llama sus «artes (. . .) de traduccién» (pdg. 162), a
veces intempestivas (la supuesta fantasia de fellatio), o acom-
pafarla, como se verifica en varios momentos, de cierto apre-
suramiento para interpretar.

La escena de la orilla del lago habia sido seguida, un dia
después, por un episodio mucho mis relevante. El sefior K.
habia entrado al dormitorio donde Dora estaba adormecida,
a la hora del almuerzo. Luego habia hecho desaparecer la
llave de la habitacién, por lo cual podia, los dias ulteriores,
volver a entrar a ella, por ejemplo en el momento del aseo de
la joven. En consecuencia, esta se vestia siempre con mucha
rapidez, como en el suefio. A Freud no se le escapa que este
suefio de advertencia (dejar la casa de los K., donde «mi virgi-
nidad corre peligro»), sofiado de nuevo y contado dos afios
después en medio del andlisis, tiene una significacion transfe-
rencial: dejar la cura en la que otro hombre amenaza con des-
cifrar mi secreto. Sin embargo, ocupado, en un primer mo-
mento, en rastrear la fuente infantil (la enuresis y la mastur-
bacién) y la fuente actual (el hombre tentador) del suefo, y
deseoso, en el segundo momento del epilogo, de hacer de la
«transferencia» una adquisicién técnica y tedrica, Freud no
agotard esa nueva significacién en relacién con su persona.

8 Sigmund Freud, «La sexualité dans I’étiologie des névroses», OCP, 3,

pag. 218 {«La sexualidad en la etiologia de las neurosis» (1898a), AE, 3,
pags. 257-8}.
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Dora, tendida en el divdn —asi como se «habia acostado
sobre el sofd» el dia en que el sefior K. entrd a su habitacion—,
cuenta su suefio a un hombre que la persigue, él también, con
sus «asiduidades» interpretativas. Ese hombre, que «arde»
con una pasién amenazante en su intencién de descubrir toda
la verdad, y no deja de repetir que «donde hay humo, hay fue-
go», es también el <hombre de las llaves», poseedor del «pasa-
porte» que permite inmiscuirse en las intimidades de la vida
sexual. Freud lo escribe con total transparencia: «El que se
niegue a reconocerlo jamds podra descubrir esa clave [de la
sexualidad]».
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